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Resumo: Neste artigo são observados os retornos das personagens Rodrigo Terra Cambará e 
Floriano Cambará ao vilarejo Santa Fé nos dois volumes de O Retrato (1951), segunda parte da 
trilogia O Tempo e o Vento do escritor brasileiro Erico Verissimo. O regresso à origem a partir 
de uma compreensão essencializante será aqui discutido em diálogo com a ideia de violência e 
sua legitimização no processo da fundação de Santa Fé e da manutenção de suas relações sociais. 
Por outro lado, discute-se neste trabalho o lugar desempenhado pela arte nas dinâmicas sociais, 
de modo que se possa considerá-la como alternativa pacífica, mais especificamente em 
consideração aos conceitos de saber sobreviver e saberconviver do romanista alemão Ottmar 
Ette (2005; 2021). 
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Abstract: In this paper the returns of the characters Rodrigo Terra Cambará and Floriano 
Cambará to the village Santa Fé in the two volumes of O Retrato (1951), second part of the 
trilogy O Tempo e o Vento by the Brazilian writer Erico Verissimo are observed. The return to 
the origin in sense of an essentializing understanding will be discussed here in dialogue with 
the idea of violence and its legitimization in the process of the foundation of Santa Fé and the 
maintenance of its social relations. It will also be discussed the place played by art in social 
dynamics, so that it can be considered as a peaceful alternative, more specifically in 
consideration of the concepts of knowledge for survival or about life knowledge and knowledge 
of (and for) living together by the German romanist Ottmar Ette (2005; 2021). 
Keywords: Erico Verissimo; O Retrato; Violence; Knowledge for survival or about life 
knowledge; Knowledge of (and for) living together. 
 
 




 Depois da migração no Continente e fundado o vilarejo de Santa Fé, é nos dois 
volumes de O Retrato, segundo momento da trilogia O Tempo e o Vento, que Erico 
Verissimo apresentará um arquipélago, ilhas fragmentadas, mas interligadas, sempre 
ansiosas pelo continente. É com santa fé que se movimentaram, migraram e fundaram 
o vilarejo que abrigou “Magalhães, Pereira, Fagundes, Xavier, Terra”, e mais tarde 
“homens que se chamam Bernardi, Nardini, Sorio, Conte, Bauermann, Schultz, 
Schneider, Schmidt, Kunz”
1
. E foi também em Santa Fé que Cambará se plantou na 
Terra.  
 Os dois volumes de O Retrato são marcados por retornos, pelo confronto com 
o local, pela perspectiva por meio do trânsito; o tempo e o vento como puro movimento, 
construtores de continuidade, anunciando também a impossibilidade ao retorno. Tais 
elementos serão explorados no presente artigo a partir dos trânsitos de Rodrigo Terra 
Cambará e de seu filho Floriano, este como representante da última ramificação da 
família. É por meio da arte, mais especificamente da literatura, que Floriano, “como 
uma capa vermelha para atrair o touro”, evocará uma época, mostrará “o que somos, o 
que fizemos, sofremos e sonhamos...”
2
. A partir do retorno, o retrato e então o relato. 
 
2   O prelúdio 
 
 Após os generais terem pego Getúlio Vargas no Rio de Janeiro em 1945 e então 
o presidente ter sido deposto, Aderbal Quadros, o velho Babalo, pergunta-se sobre o 
genro: “[q]ue será que vai acontecer agora pro Rodrigo?”
3
 Em seguida, em meio a 
boatos que corriam pela cidade depois que Rodrigo deixara o Rio de Janeiro 
precipitadamente com a família e chegara em Santa Fé, Babalo observa que 
 
Rodrigo nunca devia ter deixado Santa Fé, o Sobrado e o Angico. Uma pessoa deve ficar no lugar 
onde nasceu, onde tem seus parentes, seus amigos, as coisas que lhe pertencem. Cidade grande 
é o diabo: tem muita falsidade, muita perdição, muita máquina, muito modernismo, e essas 
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 A dúvida de Babalo refere-se, contudo, já ao segundo retorno de Rodrigo à Santa 
Fé. Foi anos antes, aos 24 anos de idade, que ele havia feito seu primeiro retorno à cidade 
natal. Também na referida ocasião, ainda recém-formado em Medicina e prestes a se 
casar com Flora, filha de Babalo, que o artista espanhol Don Pepe pinta o famoso 
Retrato de Rodrigo Terra Cambará: “obra para todos os efeitos o Retrato, com R 
maiúsculo, uma das maravilhas de Santa Fé”
5
. 
Residente em Santa Fé, e em conversa com a personagem Cuca, Don Pepe é 
perguntado sobre se saberia que o doutor Rodrigo já estava na terra. Após alguns 
instantes calado, o artista reponde: “Don Rodrigo nunca saiu de Santa Fé. Me refiro ao 
Rodrigo verdadeiro, o do Retrato. – Animou-se um pouco, chegou a empertigar o 
busto, a abrir bem os olhos líquidos. – Esse que chegou do Rio é o fantasma do outro. 
Mas tu não entendes dessas coisas, Cuca.”
6
 E adiante, na mesma conversa, Don Pepe 
ainda acrescenta seus pensamentos na ocasião do encargo da pintura: “Não pintes 
apenas o corpo de Rodrigo, pinta também sua alma. Não fixes apenas este momento, 
mas também o passado e o futuro.”
7
 
 Os trânsitos da família Terra (e) Cambará parecem servir como movimentação 
de perspectivas, oscilando entre o macrocosmo e o microcosmo, a exemplo de Santa Fé 
e a cidade grande, o Angico – estância da família – e o Sobrado, o Continente e o 
Arquipélago. É assim nesse movimento pendular de diferentes perspectivas que se inicia 
o primeiro volume de O Retrato, quando Eduardo, o filho comunista de Rodrigo Terra 
Cambará, sobrevoa o vilarejo com o teco-teco Rosa-dos-Ventos, nome simbólico que 
faz referência ao instrumento de navegação geográfica que representa os quatro pontos 
cardeais fundamentais e seus intermediários.  
 Em dia de grande ventania, e voando contra o vento,  
Eduardo achava delicioso e tranquilizador ouvir, acima do uivo daquele sueste de primavera, o 
ronco do motor: era o sinal de que o coração do Rosa-dos-Ventos pulsava forte [...]. Achava 
também esquisitamente agradável a impressão de se encontrar desligado da terra, pairando acima 
dos homens [...]. Era embriagador o másculo orgulho de estar só, longe, e sem medo. 




                                                          
5 Ibidem. p. 46 
6 Ibidem. p. 48. 
7 Ibidem. p. 50. 
8 Ibidem. p. 27.  
74 
 
 O embriagar da perspectiva mais ampla, contudo, não tira os pés de Eduardo da 
terra, fervoroso comunista que era, de modo que conclui em seguida que voar “é mau, 
porque nos dá uma perspectiva errada das pessoas e dos fatos sociais, levando-nos a 
considerar mais as coisas limpas dos céus que as coisas podres da terra. Será por olhar o 
mundo do ângulo tão remoto que o velho Deus perdeu por completo o senso de 
proporção e de justiça?”
9
 
 O retorno à origem, aqui ao vilarejo de Santa Fé, ou melhor, o retorno à ideia 
de origem, de pátria, também de regresso, como formas essencializantes, estão 
problematizadas nos movimentos representados nos dois volumes de O Retrato, de 
modo que os processos de alteridade se destacam desde a origem até a impossibilidade 
do retorno a esse lugar. Nesse sentido, temos a contraposição da personalidade de 
Rodrigo à de seu irmão Toríbio, bem representado por Santa Fé, Porto Alegre, Rio de 
Janeiro e a estância Angico, e depois pelos três filhos homens de Rodrigo: Floriano – o 
escritor intelectual que retorna dos Estados Unidos e debruça-se na compreensão da 
crise da sociedade –, Eduardo – entusiasmado pela teoria marxista e conectado aos 
problemas sociais – e Jango – ligado ao patriarcalismo estancieiro. 
 Na compreensão do lugar de origem e do trânsito, assumem formas de violência 
o lugar central, senão sua própria legitimação nesses processos, seja como impulso para 
o movimento migratório, tendo em vista a fundação do vilarejo Santa Fé, seja a respeito 
do caminho de decadência desse mesmo sistema social. Em “A expulsão do Éden: 
migração e escrita depois do paraíso”, o romanista alemão Ottmar Ette (2021) distingue, 
em diálogo com Roland Barthes, dois tipos fundamentais de violência:  
 
a violência ancorada em cada imposição que se exerce a partir de uma coletividade (prepotente) 
sobre o indivíduo, ou seja, uma violência da lei e do Estado, e que pode descrever-se como 
violence de la contrainte, como a “violência restritiva” (ou também coercitiva). Barthes distingue 
desse outro tipo de violência exercida diretamente sobre o corpo dos indivíduos, que pode 
aparecer seja como variante da “violência carcerária” (violence carcérale) ou como da “violência 
sangrenta” (violence sanglante), e que comumente se expressa no confinamento, tortura ou 
aniquilação do corpo. Ambos os tipos de violência estão, no entanto, intimamente relacionados 
e geram em sua interação um système infini, um sistema ininterrupto e talvez interrompível de 
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 O sistema ininterrupto de violência mencionado por Ette permeia todo o 
contexto e construção de O Tempo e o Vento, e marca também os retornos de que 
tratamos aqui e que compõem o segundo momento da trilogia. A despeito dos processos 
de alteridade que vivem aqueles que migram e retornam, e que dessa forma poderiam 
promover certo progresso nas formas da vida social, prevalecem, contudo, formas 
sociais similares àquelas já instituídas, quem sabe apenas sob novas facetas, aproximando 
a ideia de “origem” muito mais à ideia de “sobrevivência”. Em outras palavras, está posta 
também aqui a ideia de adequação aos moldes essencializantes de cultura como modo 
de sobrevivência àquele contexto, as relações entre o individual e o coletivo, e em 




 Recém chegado de Porto Alegre, agora formado médico, Rodrigo se prepara para 
o réveillon de gala do Comercial, festa tradicional dos santa-fezenses. Perfumado, seria 
“para aquela gente afeita a cheiro de suor de cavalo, couro curtido, charque, queijo e 
esterco, qualquer odor agradável [...] sinônimo de feminilidade.”
12
 Em sapados de 
verniz, Rodrigo imagina o que seu pai e irmão pensariam se o visse sair daquela maneira 
e se pergunta: “Será que um dia eu vou mudá-los... ou eles me mudarão?”
13
 
 Rodrigo sabia que brilharia naquela noite de 31 de dezembro de 1909, mas ainda 
não via claro no colorido conglomerado humano. Ainda assim, 
[t]inha, porém, a impressão de que havia ali várias camadas que não se misturavam. Aquelas 
pessoas não se encontravam num continente: eram, antes, moradores do arquipélago. Lá estava 
a importante ilha dos estancieiros, comerciantes e “pessoas gradas” da localidade. Havia as 
pequenas ilhas, de escassa população, de descendentes de imigrantes e finalmente a grande, 
populosa, pululante ilha dos funcionários públicos e empregadinhos do comércio. Certo, os 
habitantes de outras ilhas se aventuravam em excursões pelas outras ilhas vizinhas, mas mesmo 
essas viagens ocasionais obedeciam a certas regras. As filhas dos estancieiros e dos comerciantes 
dançavam geralmente com os filhos dos estancieiros e dos comerciantes: moços, porém, como 
promotor público e o dr. Amintas, que eram solteiros, bem como os oficiais da guarnição federal 
também dançavam com as Fagundes, as Prates, as Teixeiras, as Macedos e as Amarais. Um dia, 
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entretanto, o Lelé Pontes, caixeiro da Casa Sol, teve a ousadia de convidar para dançar a filha 
mais moça de Cacique Fagundes; ora, a rapariga, que era bem-educada, não recusou, mas fechou 
a cara, não trocou uma palavra com rapaz e, mal parou a música, foi sentar-se na sua cadeira e 
passou emburrada o resto da noite. Os caixeiros, porém, encontravam seus pares e escolhiam 
eventualmente suas namoradas e esposas entre as moças pobres, filhas de pequenos comerciantes 
ou funcionários. 
Os que gozavam de maiores regalias eram os rapazes das famílias ricas. Estes iam e vinham entre 
todas as ilhas, dançavam com as “alemoas”, com as “gringas” ou com as moças pobres, para 
delícia e inquietação das mamas dessas últimas. [...] 
Dançava-se nas ilhas – ilhéu com ilhoa –, e os filhos dos estancieiros, bem como os oficiais do 
Exército, os caixeiros-viajantes e outros forasteiros de igual categoria social, tinham passe livre 
em todo o arquipélago: dançava-se ora com uma Prates de vestido de seda e rendão, cheirando 
a essências estrangeiras, ora com mocinhas mais modestas, que traziam o mesmo vestido do 
réveillon do ano passado, em que usavam óleo de mocotó no cabelo. E nem o ritmo sacudido 
das valsas, das mazurcas, polcas e havaneiras conseguia fazer que a nata se misturasse 
completamente com leite. 
Fora, nas calçadas e no meio da rua, a frente do edifício do clube, aglomeravam-se grupos. Era 
o “pessoal do sereno”, os que espiavam a festa, os que não iam ao baile porque estavam de luto, 




 O Rodrigo do Retrato estava ali, em seu primeiro retorno a Santa Fé com passe 
livre pelo arquipélago que vislumbrava. A liberdade de que desfrutava, porém, não acaba 
em felicidade social garantida. Assim, será por meio da arte, aqui a pintura, que Don 
Pepe capta a alma de Rodrigo, seu passado, antepassados e seu futuro. Don Pepe viu 
tudo em seus olhos: “a glória, sua carreira, suas viagens, a Revolução de 30, o Estado 
Novo, as mulheres que ele amou, e também esse final desastroso.”
15
 O famoso Retrato 
de Rodrigo, ponto turístico de Santa Fé, é, ainda segundo o artista, um Retrato profético, 
mágico, “porque dentro dele está tudo.”
16
 
 Ainda que seja uma referência à alma de Rodrigo, pode-se compreendê-la como 
representação da própria lógica social em que o enredo se insere, ou seja, está na 
representação da personagem a lógica em que se sustenta a sociedade da época, em 
especial por meio de relações de poder e violência.
17
 É dessa forma – ainda que haja 
processos de alteridade fomentados pelo trânsito (geográfico, político, econômico e 
social) de determinadas personagens igualmente representados na obra – que se depara 
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com certa impossibilidade de alteração dessa mesma lógica, a exemplo da seguinte 
conclusão de Floriano no primeiro livro de O Arquipélago:  
 
Tenho a impressão [...] de que as ilhas do arquipélago humano sentem dum modo ou de outro 
a nostalgia do Continente, ao qual anseiam por se unirem. Muitos pensam em resolver o 
problema da solidão e da separação da maneira que há pouco se mencionou, isto é, aderindo a 
um grupo social, refugiando-se e dissolvendo-se nele, mesmo com sacrifício da própria 
personalidade. E se o grupo tem um caráter agressivo e imperialista, lá estão as suas ilhas a se 
prepararem, a se armarem para a guerra, a fim de conquistarem outros arquipélagos. Porque 
dominar e destruir também é uma maneira de integração, de comunhão, pois não é esse o 




 As formas de integração e de comunhão, assim, não superam a lógica de 
violência, nem mesmo na última geração de O Tempo e o Vento, a exemplo das 
considerações de Floriano destacadas a seguir: 
 
E eu? (Sempre inclinado, Floriano agora traçava no chão o mapa da ilha.) Eu talvez permanecesse 
na minha famosa equidistância, ao escrever a biografia dos dois líderes e a crônica da ilha. Isso 
se Eduardo ao tomar o poder não me botasse na cadeia ou me mandasse matar, coisa que o 
próprio Jango já poderia ter feito antes por “meio legais”, caso meus escritos entrassem em 
conflito com os “superiores interesses da comunidade”, que ele naturalmente identificaria com 




 A crônica da ilha é também a crônica da família que, por sua vez, pode 
representar um microcosmo de relações sociais de Santa Fé, do Brasil e do mundo, em 
um encadeamento de relações em que o micro faz referência contínua às estruturas do 
macro. O familiar, portanto, como primeira representação da sociedade, é também o 
primeiro outro em que o indivíduo se situa, se prepara e se constrói como ser social. 
 Sobre o brilho do familiar e a outridade, destacamos a seguinte passagem do 
artigo de Ottmar Ette em que o retorno desempenha um fator de complexificação: 
 
O momento de retorno, um tópos da literatura de viagem altamente semantizado, é por sua vez 
o lugar de um conhecimento fundamental, embora doloroso: a saber, o conhecimento de que a 
passagem do tempo impede de se regressar ao mesmo, ao idêntico. [...] a volta para casa é sempre 
o retorno a uma outridade que nos seduz com o brilho do familiar, do mesmo; e justamente por 
isso, em toda evocação da “pátria”, da “terra natal” e da própria “origem”, é impossível esconder 
que quem retorna não é mais aquele que era quando saiu de sua casa. O regresso à pátria é 
simultaneamente o retorno ao familiar e ao outro.
20
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 Ainda que O Tempo e o Vento não se enquadre na literatura de viagem como 
gênero, é a viagem um tópos na trilogia que colocará em questão as relações que 
estruturam a sociedade descrita e suas características. Os lugares a que as personagens 
se deslocam possuem um significado afetivo também, da memória, que levam o leitor 
aos processos de identificação com que as estão envolvidas.  
 No primeiro volume de O Arquipélago, ao pensar sobre os movimentos do pai 
e o regresso a Santa Fé após Getúlio ser deposto, Floriano chega a seguinte conclusão: 
  
– Bom – diz Floriano, cruzando as pernas e recostando-se no respaldo do banco. – A minha 
interpretação é a seguinte: durante esses quinze anos de residência no Rio, papai continuou 
sendo um homem do Rio Grande, apesar de todas as aparências em contrário. Não havia ano 
em que não viesse a Santa Fé pelo menos uma vez, nas férias de verão. Essa é a sua cidadela, a 
sua base, o seu chão... Para ele a sua querência é por assim dizer uma espécie de regaço materno, 
um lugar de refúgio, de reconforto, de proteção... Não é natural que num momento de 
decepção, de perigo real ou imaginado, de aflição, de dúvida ou de insegurança ele corra de volta 




 A passagem citada, que em princípio destaca a relação afetiva de Rodrigo com 
sua origem, pode ser ademais compreendida como um retrato do todo, ainda que dúbio. 
Assim como no Retrato, em que estaria tudo do Rodrigo, está em Rodrigo Terra 
Cambará o todo: o local e o universal, o velho e o novo, o arcaico e o moderno, o desejo 
de sair e de ficar, o partir e o retornar. Trata-se do enlace das forças das famílias que se 
encontram na esperança de Santa Fé.  
 
3   O apaziguamento 
 
 A partir do trânsito do pai, Floriano observa o trânsito de sua família e o seu 
próprio, e se propõe a ressignificar os movimentos por meio da escrita literária, uma 
forma de apaziguamento que se concretizará após a morte de Rodrigo na terceira parte 
da trilogia. Trata-se do apaziguamento com sua família de origem, com o pai, consigo 
mesmo. A personagem Floriano, que no segundo momento da trilogia retorna dos 
Estados Unidos a Santa Fé, vive por meio do retorno do pai vindo do Rio de Janeiro o 
seu próprio e confronta-se, ao contrário de Rodrigo, com a impossibilidade de um 
                                                          
21
 Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte III: O Arquipélago I. São Paulo: Companhia da Letras, 
2004. p. 35. 
79 
 
retorno, com a (im)possibilidade da convivência das contradições contidas no todo. 
Nesse sentido, ainda em diálogo com Ette (2021: 35), “já não está na busca por um 
sabersobreviver (ÜberLebenswissen), mas por alicerces de uma convivência futura, 
pelas possibilidades e fronteiras de um saber sobre e na convivência, em que ser 
diferente não leve à exclusão, nem à morte, nem sequer à própria condição de ser 
diferente.”  
 A relação de Floriano com os irmãos tem aqui também relevância, uma vez que 
se distingue deles por sua atuação no mundo como escritor e intelectual, fortemente 
criticado por Eduardo, que lhe cobra uma postura política partidária definida, e talvez 
pouco compreendido por Jango. São recorrentes, além disso, as próprias indagações de 
Floriano a respeito de sua ação efetiva no mundo, em especial em vista de sua produção 
literária em diálogo com a ideia de função social e política da arte.  
 A esse respeito, é pertinente que se considere a atuação de Erico Verissimo como 
escritor e intelectual e seus diversos pronunciamentos no espaço público por meio de 
ensaios, entrevistas e sua própria obra. A relação entre Floriano e Erico está dada em O 
Tempo e o Vento, cujos elementos do enredo e composição da personagem dialogam 
sobretudo com a trajetória do escritor. 
 A publicação dos dois volumes de O Retrato acontece em 1951, ano em que 
Getúlio Vargas se elege democraticamente no país, mesmo após os duros anos do Estado 
Novo, período em que a censura à arte se institui com abrangência no Brasil por meio 
de políticas nacionalistas concretas – a exemplo da criação do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP) em 1939. A essa altura, Erico lidava com o tema censura 
de maneira aberta, pronunciando-se com frequência em prol da liberdade do escritor, 
mas também reiterando posicionamentos já feitos em momento anterior, como o que 
faz na seguinte passagem do ensaio “Confissões de um romancista”, escrito em 1938 e 
publicado em 1942: 
 
[p]enso que o romancista na ̃o deve ter partido político. A vida e ́ múltipla e, no fim de contas, 
onde esta ́ a verdade? Acho que a preocupac ̧ão moral do escritor deve ter como objetivo principal 
a causa humana. No dia em que o homem de letras estiver sinceramente convencido de que a 
verdade esta ́ com o catolicismo, com o protestantismo, com o budismo, ou com o comunismo, 
ningue ́m o podera ́ censurar se ele utilizar o livro como meio de propaganda do comunismo, do 
budismo, do protestantismo, ou do catolicismo. Na ̃o tenho nenhuma fe ́ religiosa. Digo isso sem 
orgulho e ate ́ com uma ponta de melancolia. Mas hei de sempre me opor com todas as minhas 
forc ̧as a esse pavoroso espi ́rito de “crê ou morre”. [...] O que sei e ́ que sou decidido partida ́rio 
do livre-exame e do livre ca ̂mbio de ideias, raza ̃o pela qual na ̃o me seduz nenhum sistema 
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 A partir da passagem destacada, podemos identificar nos apontamentos de Erico 
de 1938 diversas questões que reaparecem nas obras de 1951 quanto à composição da 
personagem Floriano, a exemplo de sua relação com o irmão Eduardo já apresentada 
aqui e também toda a reflexão a respeito de sua atuação como escritor e de sua própria 
obra no espaço e dinâmica das relações humanas.  
 Ainda em consideração ao referido contexto político brasileiro, vale observar que 
apenas 2 anos depois, em 1953, Erico parte mais uma vez aos Estados Unidos, agora por 
um período de 3 anos, quando assume o cargo de Diretor do Departamento de Assuntos 
Culturais na então Pan American Union, hoje Organization of American States, ou 
Organização dos Estados Americanos (OEA), em Washington D.C., ocasião em que 
sucede o brasileiro Alceu Amoroso Lima no referido cargo. Os mais 3 anos em que 
esteve no Estados Unidos são suficientes para que Erico compreenda melhor a política 
em que se inseriu nos contextos brasileiro e estadunidense nos anos 1940 e para que 
tenha claro seu verdadeiro ofício: o de contador de histórias. Logo, em 1956, Erico abre 
mão de seu cargo na OEA e retorna ao Brasil.  
 No primeiro volume de sua autobiografia, temos o relato de parte da conversa 
em que ele comunica sua decisão na OEA: 
 
[c]omuniquei um dia ao novo Secretário-Geral, o Dr. Jose ́ Mora, a minha decisão de deixar a 
UPA impreterivelmente em setembro daquele ano de 1956. Estávamos em maio. O Dr. Mora, 
com quem eu me entendia perfeitamente bem, tentou dissuadir-me da ideia. O Dr. William 
Manger, a quem notifiquei também da minha resolução, olhou-me com ar perplexo quando lhe 
expliquei que, entre os muitos outros motivos que eu tinha para voltar ao Brasil, estava a 
necessidade de terminar minha trilogia. O Secretário-Geral-Adjunto tirou da boca o cachimbo, 
franziu a testa e perguntou: “Mas é tão importante assim escrever mais um romance?”. Até hoje 




 Além do desligamento do vínculo com a OEA, é também em 1956 que Erico se 
desvincula da Editora Globo e passa a viver a partir de então exclusivamente como 
escritor. No ano seguinte, o autor publica a narrativa de viagem México – em que relata 
a visita ao país na companhia de sua esposa Mafalda durante o período de férias do cargo 
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23
 Verissimo, Erico. Solo de clarineta: memo ́rias. Porto Alegre: Editora Globo, 1973. v 1. p. 345. 
81 
 
em Washington D.C. – e então em 1958 retoma a escrita da terceira parte de O Tempo 
e o Vento, O Arquipélago, cujos volumes serão publicados em 1961 e 1962.  
 As questões em torno da função da arte, como já mencionado, vêm à tona de 
forma recorrente na vida e obra de Erico em diálogo com as necessidades básicas do ser 
humano, assim como está bem colocado na relação entre Floriano e Eduardo. Antes 
disso, contudo, também relacionadas à figura paterna, Rodrigo Terra Cambará, e sua 
trajetória na trilogia.  
 Os retornos de Rodrigo e suas contradições em contraste com o Retrato pintado 
por Pepe, nesse sentido, trazem à luz as questões que posteriormente Floriano 
procurará desenvolver por meio do relato literário que evocará a história de sua família
24
. 
Assim, em conversa entre Rodrigo e o irmão Toríbio, na ocasião de seu primeiro 
retorno a Santa Fé, temos: 
 
-- Mas um homem não pode viver sem um ideal. [Rodrigo inicia] 
-- Xô égua! Vocês doutores complicam tudo. 
-- Não digas isso! Depois que a gente lê certos livros, os horizontes do espírito se alargam. 




 Os ideais de Rodrigo, traduzidos pela beleza do Retrato de Don Pepe, não 
puderam conter seu todo. Logo, os desvios morais de Rodrigo parecem resultar em seu 
frágil estado de saúde no término de sua trajetória. Nem mesmo o que Rodrigo poderia 
ter lido e aprendido nos livros, todo seu processo de intelectualização e educação formal, 
pôde suplantar as próprias necessidades e desejos ligados ao mundo sensível. Ao final, a 
beleza não foi capaz de sobressair à sombra de Rodrigo. A decadência física, agravada 
pela decadência moral, ressalta, em suma, a efemeridade da beleza e daqueles ímpetos 
revolucionários do jovem recém-formado em Medicina.  
 A conclusão, que em princípio parece abrir mão da ideia de função social ou 
utilidade do objeto artístico, contudo, não é a que prevalece em O Tempo e o Vento. 
Retorna-se à ideia de violência em diálogo com o retorno, depara-se com a 
impossibilidade do retorno e tem-se como única saída possível justamente a arte.  
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 Dialogamos novamente com Ette nas seguintes considerações: 
 
Já não foi utilizado com tanta frequência na história humana o retorno a uma “origem” como 
legitimação da violência e da guerra? A esse tipo de formas essencializantes de regresso, do 
retorno a um reino, as literaturas sem residência fixa opõem uma abertura radical dos caminhos 
do futuro, já que o que se distribui espacial e historicamente como regresso, se pode 
compreender em um sentido histórico-móvel como uma recaída em um ideologema queimado, 
em fatais ideologias. Essas ideologias, impostas violenta e monologicamente, trazem consigo, 




 Formas essencializantes de regresso, ou qualquer outra forma essencializante, se 
opõem à ideia de arte como fonte de sentido inesgotável, de abertura radical de 
caminhos futuros, como alternativa pacífica para a sobrevivência, mas em especial para 
a convivência. Dessa forma, ainda que não seja possível identificar ou aprisionar uma 
função (essencializante) da arte em seu contexto histórico-móvel, é possível considerar 
uma potencial inesgotalibilidade por meio da cadeia de recepções. Como menciona o 
próprio Don Pepe, “[...] Só as obras de arte é que estarão vivas, e sempre estarão vivas.”
27
 
 Será graças aos retornos em O Retrato, contudo, que Floriano concluirá no 
primeiro volume de O Arquipélago em conversa com a personagem Roque Bandeira 
que é “[...] uma idiotice a gente sair pelo mundo em busca do pássaro azul quando ele 
está mesmo no nosso quintal.” Assim como para Erico o retorno ao Brasil em 1956 foi 
uma necessidade para que pudesse dar continuidade ao seu ofício de contador de 
histórias, talvez também tenha sido necessário para Floriano seu retorno a Santa Fé. Nas 
palavras da personagem: um retorno “para acabar de nascer”
28
.  
 Compreendemos que a importância que Erico dá à continuação da escrita de sua 
trilogia é também o reconhecimento de que a literatura é um “depósito interativo e 
vívido”, em que “espaços e culturas se entrecruzam” (Cf. Ette, 202: 9). Assim parece 
compreender também Floriano quando Tio Bicho, já no terceiro volume de O 
Arquipélago, faz a seguinte consideração para incentivar o amigo a escrever o livro que 
evoque a história da família Terra Cambará: 
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Primeiro porque tens vinte anos menos que eu. Depois porque escreve romances. Sou muito 
ruim nessas coisas que dependem de sensibilidade e imaginação. Mas tu, rapaz, tu agora podes 
trazer teu pai de volta à vida no teu livro, e sei que vais fazer isso. Não só teu pai, mas muita 
gente que viveu ao redor dele e antes dele... E se aguentas mais um conselho deste teu amigo 
filosofante, impertinente e meio pedante: nunca uses a arte como um cavalo de asas para, 
montado nele, fugires da vida. Use-a antes como uma capa vermelha para atrair o touro. O 
essencial, como tenho dito tantas vezes, é agarrar o bicho à unha. Podes evocar toda uma época... 
mostrar o que fomos, o que somos, o que fizemos, sofremos, sonhamos... Mas perde esse teu 
medo às pessoas e às palavras... E faz o que teu pai aconselhou no fim da grande conversa que 




 A arte como saída, mais especificamente a literatura como saída pacífica para a 
violência, permeia toda a obra de Erico Verissimo e merece atenção especial aqui. A 
ressignificação das raízes como algo móvel e dinâmico, assim como a literatura e sua 
dimensão comunicativa, opõem-se à “[...] irremediável alergia pela violência”
30
 de 
Floriano ou à única intolerância admitida por Erico: “a intolerância à intolerância”
31
.   
 O apaziguamento, portanto, está articulado ao ato de narrar ligado à ideia de 
“saber sobreviver” (Überlebenswissen)
32
. Ampliando seu próprio conceito, Ette (2021: 
9) refere-se àquilo  
 
que hoje chamamos de literatura – em um sentido mais geral e mais amplo que o de belas letras 
– enquanto forma condensada de expressão cultural e artística, na qual se relacionam as épocas 
da humanidade e as diferentes culturas, sem dúvidas, conta como uma das formas mais 
importantes desses sistemas de signos que estão dispostos para a transmissão e transformação do 
saberconviver.  
 
 A ideia de saberconviver nos faz retornar, por fim, à imagem da árvore Cambará 
fincada na Terra, talvez bem representada pela figueira no centro de Santa Fé, cujo 
tronco Rodrigo examina no primeiro volume de O Retrato. Longeva, guardiã de 
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tem isso em mente tanto em 
sentido físico quanto narratológico. Ele aproxima a literatura da vida e propõe que a literatura é por 
conseguinte um “saber sobre a vida” ou ainda “saber sobreviver”. A superposição do conceito de “saber 
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Wohnsitz. Belim: Kadmos, 2005. p. 231.  
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“nomes e iniciais gravados a faca e canivete”
33
, hieróglifos que poderiam reconstituir a 
história de Santa Fé, terra que abriga e onde convivem Magalhães, Pereira, Fagundes, 
Xavier, Terra, Bernardi, Nardini, Sorio, Conte, Bauermann, Schultz, Schneider, 
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